Der letzte Christbaum
Der letzte Christbaum
Da steht er vor mir, um die schönste Tanne, die wir hier je hatten, zu überreichen. Pjeter!
Er guckt mich an und ich sehe eingesunkene Wangen und seine Backenknochen sind fast spitzig, seine Augen gelb und die schwere Krankheit, um die ich nicht wusste, steht ihm ins Gesicht geschrieben. Ich weiss auf der Stelle, was los ist. Und mir entfährt nur ein Wort:
«O Pjeter». Ich ziehe diesen gebrochenen Mann ins Haus; er übergibt mir den Christbaum und sagt: «Der Letzte!» Mir kommen die Tränen. Seit einigen Monaten haben wir ihn nicht gesehen. Er lebt in Prekal, einem Dorf im Kirtal, wo die ersten Hügel in die Berge aufsteigen. Vor weniger als 10 Jahren lernten wir ihn und seine Familie kennen, da seine Tochter beim Hüten der Ziegenherde schwer verunglückte. Seitdem ist ihr Knie zerschmettert und Pjeter ging von Arzt zu Arzt, von Land zu Land mit ihr. Er hat sein gesamtes Vermögen umsonst dafür gelassen. Dann ist seine Frau mit der verunglückten Tochter nun nach Frankreich, um Hilfe zu bekommen. Nun hat er Krebs und nicht mehr lange zu leben. Sein ganzer Körper ist von Metastasen befallen. Und er will uns den letzten Christbaum bringen – früher als sonst – da er spürt, wie schnell es geht mit ihm, wie er sagt.
Er bittet, dass ich ehrlich bin mit ihm, als er mir alle Arztdiagnosen zeigt. Dafür hat er schon Schulden machen müssen. Die dreimal zehn Morphintropfen am Tag, die er bekommen hat, nützen nichts mehr. Er hat starke Schmerzen und kann einfach nicht mehr. Er ist froh um das Gespräch und dass wir ihm Schmerzmittel geben. Seine Frau weiss noch nichts vom Krebs; er hat am Telefon gesagt, er habe eine schwere Grippe. Die jüngere Tochter, die mit ihm da-heim ist, weiss auch nichts. Nun werden wir die kommende Woche Pjeter in Prekal auf-suchen. Wir dürfen ihn und seine Tochter jetzt nicht alleine lassen. Der Christbaum, die wunderschöne Tanne, wird heuer an der Krippe eine schmerzliche Geschichte erzählen, von diesem Mann, der noch todkrank in den Wald geht, um uns diese letzte Freude zu machen.
